市场开在河边那条老街上,天没亮就有人。

五点四十,江晚棠在玄关换鞋。米白的外套没扣,敞着,里头一件薄针织,领口开得低,那对乳把针织物撑出两道弧,饱满沉甸,走一步就跟着一沉。

腰细得一只手就能拢住,往下的肉臀把直筒裤撑出形,坐下站起都跟着动。

耳上一对细金圈,动一下光就跟着晃。脖子上一条素净的链子,链坠正垂在锁骨下头那道窝里,随着弯腰贴上去又落下来。

妆是四点起来画的。底妆薄,颧骨扫了点粉,眼皮上压一层浅色,眼线尾端往上挑一点。

嘴唇抹的是砖红,比昨天那支深。抹完用指腹按了按,把边按虚了。唇中间厚,两边薄,抿过一道之后,那点颜色深浅不匀,反倒更显得嘴软。

“这么早。”周砚站在门口打哈欠。

“人少。八点以后全是人。”江晚棠回头看了周砚一眼,“你就这么去?”

周砚低头看了看自己,深色外套,里头一件黑的。头发洗过,没干透。

“行了。”江晚棠伸手替周砚把领子翻正,手在肩上停了一下才收回去,“走吧。”

河边的风比小区里凉。早市沿着栏杆摆开,卖菜的、卖鱼的、卖早点的,一摊挤一摊。水汽从鱼摊那头飘过来,地上湿着水痕。

江晚棠走在前面,腰收着,臀在直筒裤里绷出形来,每走两步就停一下,看摊子上的东西。高跟鞋换成了一双平底鞋,鞋底薄,走在湿地上不打滑。

“这个怎么卖。”江晚棠弯腰去挑番茄。

一弯腰,外套的下摆往上跑,裤腰绷在肉臀上,从那截腰到大腿那一段全都显出来。两瓣圆滚滚地顶着布,弯腰的时候往上一提,直起来又落回去。

挑的时候人往前倾,领口跟着垂,那对乳坠成两个兜,乳沟从上头一直沉到衣料里,深得能压住一枚硬币。摊主是个老头,眼睛往别处看,手在秤上拨。

“两块五。”

“昨天还两块。”

“今天进的贵。”

江晚棠捏了一个,看了半天,才往袋子里放。放的时候手腕往里一转,袖子滑下去,小臂白得晃眼。

买了番茄、青菜、一小把葱、半斤虾。袋子全在周砚手上,两个塑料袋勒在指头上。

路过一家卖花的,江晚棠停住,弯腰看了半天。一桶一桶的,洋桔梗、康乃馨、几枝不知道名字的白花。伸手拨了拨花瓣,指尖带下一点水。

“这枝多少钱。”问完也没等答,自己挑了两枝出来,捏在手里转了半圈,“回去插瓶子里。”

拿花的时候手腕抬起,衣袖滑下去,小臂白得发亮。指甲上那层白底被花枝的水汽一衬,亮得更清楚。

走出两步,又说:“你爸总说家里没点活气。他懂什么。”

再往前是一家卖干货的,摊子上摊着木耳、香菇、一袋一袋的红枣。江晚棠停下来,抓起一把红枣在手里颠了颠,凑到鼻子底下闻了一下,又倒回去。摊主说这是新到的,江晚棠把手在裤子上蹭了两下,往前走了。

走完整条街,太阳已经爬上楼顶。江晚棠把手在裤子上拍了拍,“够了,回去给你做面。”

“不买鱼?”

“买鱼回去还得弄,一身腥。”江晚棠往前走,“你爸那冰箱里还冻着几条,等他回来自己收拾。”

回家的路上江晚棠走得比来时慢,肩膀松下来了。太阳出来,落在脸上,那层妆看着更薄。

进门脱外套,里头那件薄针织贴出来,领口松着一颗扣,胸口那片白露在外头。乳峰把布料顶起两块,乳沟在中间断开,往下被衣料压住。

江晚棠把头发从领子里撩出来,散到肩后,几缕黏在脖子上,被汗润着。抬手撩的时候手臂抬起来,腋下那一片白也露出来一瞬,又落回去。

走到镜子跟前停了停,抬手把鬓边理了理,又低头看了一眼领口,把扣子往上系了一颗,系完又松开。

花插进书房那个细口瓶里,两枝,枝脚剪得斜着。江晚棠挪了挪瓶子的位置,退后两步看了看,又往前推了一点。

虾本来给了周砚挑。江晚棠站在旁边看了两分钟,说挑得慢,伸手抢过去自己弄了。弄完洗手,一手的凉水甩了两下,水珠落在灶台上。

“那就咱俩。”江晚棠把电话挂了,往沙发上一坐。

一坐下去,身子往后陷,胸脯往上一抬,针织衫的领口被顶开,那对乳在布底下分成两团,乳沟被挤出来,从上往下一路沉到衣料里,落在沙发垫上,被挤得更深。

江晚棠把腿一搭,大腿压在另一条上,裤子的布贴过去,从胯到膝盖描出一条线。脚上的拖鞋晃了两下,掉了一只。

脚从拖鞋里抽出来,脚背搁在沙发边上,脚趾并在一起,指甲上那层白底被窗光照得发亮。遥控器摸过来,电视打开,也没看,声音调得很小,屋里多了一点人说话。

过了一会儿,遥控器扔到一边,人翻了个身,脸朝着沙发背。

这一翻身,整个人侧过去,臀往上收,裤子被绷紧,那两瓣的形全出来,中间一道浅沟。腰在那儿断开,细得发虚,再往上肩膀缩着。头发散了半肩,压在脖子底下,有一缕搭到沙发靠背上。

中饭是下的面,虾也搁在里头。两个人对着一大碗吃,吃完江晚棠又歪回沙发上,这回把手机摸了出来。

两点多,日头照着客厅那块地砖,一块亮。江晚棠躺在沙发上,手机举在脸前面,眼睛半眯。

周砚在自己屋里,门开着一条缝。

手机放在桌上,屏幕朝上。周砚看着那个聊天的窗口,等了一会儿。

那边先跳出来一行。

“你那边有人陪着吗。我这边就我和儿子。”

周砚把手机端起来。这话是妈妈发过来的,她那边认的是青禾,只是这一头坐着的,换了个人。

昨天夜里她问过一句,是不是嫌她话多,才换个号躲她。周砚当时只回了两个字,没躲。回完她那边就没动静了,一直到今天。

还是她先开的这个头。周砚在屏幕上停了停,才按下去。

“我也一个人。”

隔了两分钟。那头又在打,打几个字,停一停,屏幕上那行小字亮起来,又灭下去。周砚把手机放平,看着那点小字,没催。

最后来的是一句长的。

“我一个人待着也没意思,他在外头忙,家里就我和儿子,一天到晚也说不上几句。”

这句话周砚没马上回。手指在桌沿上敲了一下。

那头又补了一句。

“我跟你说这些话,你别嫌烦。”

妈妈那头安静了。周砚站起来走到门边,从门缝往外看。

江晚棠还躺在沙发上,一条腿屈着,另一条搁在茶几上。屈着那条腿往上抬,裤脚缩到膝盖上头,露出一截小腿,皮肤白,脚踝那块骨头很明显。

手机举在脸前面,离得近,屏幕的光照在脸上,把眉毛和眼睛照得很清楚。打字的时候嘴唇微微动着,像在念。念完抿一下,把唇上那点干的地方润开。

打完看一遍,删了几个字,又打。

周砚退回桌前坐下。

手机亮。

周砚往椅背上靠了靠。

照青禾的口气,回一句“都是这样”也就过去了。这一句不行,压得沉,那么回等于没回。

周砚在屏幕上敲字,敲到一半删了。

最后回:“不是你一个人的问题。日子过久了都这样。”

发出去,周砚把手机放下,两只手在桌面上摊开。

客厅那边沙发垫响了一声。

隔了一会儿,手机才亮。

“你这句话说得我心里松了一点。”

“我今天心里空。”

发出去,掌心出了一点汗。手机放到桌上又拿起来,来回两趟,才放下。

这一回秒回。

“怎么了。”

周砚先打了一句“没什么事,就是一个人待着”。少了点什么?去看看就知道了。打完看了一眼,删干净,重新打。

“家里这口子,一天到晚不着家。”

发出去,把那句删掉的话在心里过了两遍,还是放下了。

那头没回。

周砚等着,听着客厅的动静。拖鞋在地上磨了一下,又没了声。

过了大概三分钟,那头才过来一行。

“男人都这样。你跟他好好说说。”

“说过了。”周砚回。

“他不听?”

“不是不听。”周砚停了停,把下一句话在屏幕上走了一遍才发,“是那方面不行。”

发出去以后,周砚坐着没动,能听见自己呼吸。

客厅里那点动静全没了。

周砚起身走到门边。

江晚棠坐起来了。人坐在沙发中间,手机拿在手里,离脸远了一点。低头看着屏幕,看了很久,一只手撑着额头。

把手机往下一放的时候,胸口跟着落下去,那两团在布底下坠了坠。手指插在头发里,把鬓角那一片压乱了。

后来那只手放下来,按在膝盖上。人抬起头,眼睛往窗外看了一眼,又低下去。喉头动了一下,像咽了口口水。

胸口起伏了一下,快了一点。领口中间那颗扣子跟着起落,一会儿绷紧,一会儿松开。

周砚回到桌前。

手机亮,那头来了一行短的。

“你说的不行,是哪方面。”

周砚嘴角动了一下。笑完自己也觉得这笑不太对。

回的是:“就是你想的那个。”

那头沉默了更久。

周砚在屋里听着。如果你在别的网站看到这句话,说明它是盗来的。客厅里有拖鞋走过去的声音,往厨房去了,水龙头开了一下,又关了。脚步声回来,沙发垫一沉。

手机才亮。

“这种事......你别憋在心里。”

话是岔开了,人没退。

周砚慢慢打:“我跟你讲,你别笑我。”

“你说。”

“那天我想了半天。”周砚打得很慢,“后来去做了一件事。”

那头没催。屏幕上“正在输入”亮了一下,又灭了。

周砚把最后一句发出去。

“我去招惹了我儿子。”

发完,屋里一点声音都没有。

客厅那边,什么东西掉在地上了。声音很轻,像手机落在沙发缝里。

周砚站起来走到门边。

江晚棠坐在沙发上,手机掉在腿边,没捡。人往后靠着,头仰起一点,天花板上的灯落进眼睛里。

嘴唇张开了一点,没合上。那层砖红中间淡了,两边还厚着,被牙咬过的地方翻出一点湿意。胸口的起伏比刚才明显,领口那一片白跟着一起一落。

一只手下意识按在小腹上,按了一下又拿开。手指在裤腰上停了停,才放下去。

脚在地上蹭了蹭,把拖鞋蹭歪了。另一只脚背绷着,脚趾蜷起来又松开。

过了好一会儿,手机才被捡起来。

周砚退回桌前,坐下,等。

过了有五分钟,那头一个字都没有。

周砚把手机放在桌上,起身去开窗。窗推开一条缝,风进来,把窗帘吹得动了一下。

回来坐下,屏幕还停在那句上。

江晚棠那条回复是又过了好一阵才来的,只有四个字。

“真的假的。”

周砚把那四个字又看了一遍,才拿起手机。

回:“真的。我一开始也怕。”

那头又没动静。

周砚没催,把上一句往心里过了一遍。

客厅里传来一声很轻的响动,是手机被放到茶几上的声音。

周砚站起来,走到门边,把门拉开一点。

江晚棠站在客厅中间,背对着这边,一只手撑着沙发背。人一动不动地站了半分钟,另一只手抬起来,摸了一下自己的脸,又从脸上滑到脖子上,停在锁骨那儿。

然后转身,往阳台走。

周砚退回来。

阳台上有一点响动,是推拉门被推开的声音。风进来,把客厅里的空气换了。晾衣杆上那件衬衫晃了晃。

过了五六分钟,推拉门拉回去。脚步声回到沙发上。

手机亮。

“你儿子......他知道是你吗。”

周砚的拇指在屏幕上停了一下。

回:“不知道。我没敢跟他说。”

那头又沉默。这次沉默得比刚才还长。

“你别说了。我有点受不了。”

妈妈那头没恼。是心跳得太快,得缓一缓才打得出字。

回:“行。我不说了。”

发出去,周砚把手机放下来,靠到椅背上。

窗外的草在风里动。楼下有人推车过去,铁皮蹭着地面。

过了一会儿,手机又亮。

“你刚才说的那些,是真的吗。”

周砚看着,笑了一下,回:“我不骗你。”

那头回得倒快。

“我不该听。”

“你已经听了。”

那一头半天没有再出字。

周砚把手机放下,站起来,在屋里走了两步,又回来。

屏幕亮了一下,一行:“对方正在输入”。

那行小字亮了很久,最后还是灭了。

那行字灭了,周砚坐着没动。

客厅那边,阳台的推拉门又被推开了一次。这次没有马上关。

风灌进来,把客厅里那扇窗的窗帘吹得鼓起来。

周砚起身,走到门边,把门拉开。

客厅的灯没开。下午的太阳已经斜到阳台外面去了,屋里暗下来,只有阳台那一片亮。

江晚棠站在阳台上,一手扶着栏杆,一手在身前。风把头发吹到一边,人也没去拢。

那件薄针织被风贴在身上,从背后看,腰收着,臀把裤腰撑出来。肩线是窄的,背是直的。

周砚站在门口看了两秒,才开口。从这个角度望过去,江晚棠的侧脸在余光里,脖子细,肩窄,衣料被风吹得往身上贴,臀与腰那道弯在暮色里看不太清,只剩个轮廓。

“妈,风大。”

江晚棠没回头。

“我站一会儿。”

周砚走过去,停在阳台门口。

“你站这儿半天了。”

“没多久。”江晚棠这才转过来。

一转身,脸色就不对了。面上是热的,颧骨那块红得很实,眼睛里有点水汽,眼尾的颜色被蹭了一点,蹭得不太整齐。嘴唇中间那点砖红被抿掉了大半,剩下薄薄一层。

风还没停,把那件薄针织从一边吹起来,贴在腰上,又贴在胸口。布贴着那两团,乳峰的形清清楚楚,乳沟被风推着,一时深一时浅。江晚棠没有马上把衣服拉好,就那么站着,手垂在身侧,胸口一起一伏。

“你脸怎么这么红。”周砚问。

“屋里闷。”江晚棠把头发拨到耳后,手在耳边停了一下才收回来,“站这儿吹吹。”

“我给你倒杯水。”

“不喝。”江晚棠说得很轻,人往回走。

走到客厅中间,脚步慢下来,身子一侧,往沙发那边去。

这一回没往沙发里陷,坐得直,两条腿并着,手放在膝盖上。人一坐直,那对乳往前挺着,领口的白被拉得紧。腰没塌下去,整条线拉直了看,细得更明显。

周砚把水倒了一杯,端过去放在茶几上。

江晚棠看了一眼,没端,双手在膝盖上按了按。

手指在膝盖上并着,指甲那层白底色被暮光一照,泛出很淡的光。手背上的筋突起来一点,是用力按着。

“你这一下午都在屋里。”江晚棠开口,声音比平时低。

“嗯。”

“干什么。”

“看东西。”

江晚棠把话咽回去。人往沙发背上靠了一点,又坐直了。

“你爸晚上不回来。”过了一会儿,江晚棠才开口。

“我知道,他打了电话。”

“今天家里就咱俩。”江晚棠说完这句,自己愣了一下,把话改了口,“我是说,不用做饭做那么多。”

周砚应了一声。

江晚棠伸手去茶几上端杯子。端起来,喝了一口,喉头一动,杯沿在唇上留了一道浅浅的印。

放下的时候杯子在茶几上磕了一下,水晃出来一点,洒在茶几的玻璃面上,摊开一小片。

“我去把厨房收拾了。”江晚棠站起来,往厨房走。

走到一半回头看了一眼,那一眼很快,落在周砚脸上,扫过去,又往前走了。

厨房里水声响起来。

周砚站在客厅里,看着那边。

手机在屋里桌上,屏幕暗着,没有新字。

周砚回屋,把手机拿起来,放到膝盖上,坐着等。

厨房那头的水声停了。隔了一阵,手机才亮。

那头打了几个字,停住,又接着打。

过了一分多钟,屏幕上的字才定下来。

“我下午在阳台上站了半天,风一吹更乱。”

周砚看着,回:“乱什么。”

那头回得慢。

“乱的事多。”

“你说一件。”

过了很久,那边才过来一句。

“我现在不敢看手机,又忍不住看。”

这句话周砚看了两遍。

回的是:“我也是。”

发出去以后,周砚把手机放下了。

拖鞋声从厨房那头过来,往卧室去了,过了一会儿才回来。

周砚把手机塞进枕头底下,站起来,拉开门。

江晚棠换了身宽袖的家居服,底下配一条薄丝袜,手里端着一杯水。

“我去把碗摆上。”周砚说。

“不用摆。”江晚棠把杯子放到茶几上,“就咱俩,端到茶几上吃。”

“行。”

这顿饭摆在茶几上吃。

江晚棠吃得很少,一筷子菜要在碗边停很久。夹起来的菜在碗里放一放,才往嘴里送,嚼也嚼得慢。吃到一半,筷子放下了,说不饿。

周砚没劝。两个人坐在茶几两头,电视开着,声音比刚才大了一点。

江晚棠坐在沙发边上,一条腿盘着,另一条垂着。垂着的那条腿绷得直,薄丝袜裹着,从膝盖到脚背那一线滑下来,脚背绷着,脚趾勾着拖鞋边。

电视的光一会儿明一会儿暗,落在脸上,把眉毛和眼尾的形照出来,又压下去。

手机一直放在妈妈手边,屏幕朝下。手在手机边上搁了一阵,指尖碰了一下,又收回来。

晚上九点多,江晚棠起身去洗澡。浴室的门关上了,水声响起来。

周砚坐在客厅,看着茶几上那只空碗。

手机在屋里枕头底下。周砚没去拿。

水声停了。过了一会儿,浴室门开,拖鞋声往卧室去。

江晚棠出来的时候穿了件长袖的家居服,把整个人包住,头发用毛巾裹着。脸是洗过的,剩一点底子,眉毛淡得几乎看不见。领口扣得严,一粒没松。

从浴室到卧室那几步路走得很直。经过客厅的时候,脚步缓了一下,没往这边看。

“你也早点洗。”江晚棠说。

“嗯。”

江晚棠进了卧室,门没关严。

周砚在客厅又坐了一会儿,才起身回屋。

躺到床上,把手机从枕头底下摸出来。

屏幕上有很多条。

最上面一条是十分钟前发的。

“我洗了个澡,还是没想明白。”

中间一条。

“我这样是不是很不像话。”

最下面一条,是三分钟前,最后一句。

“你别再跟我说那些了。我心里乱得很。”

周砚把三条从头看到尾,屏幕的光照在手背上。

周砚往上翻,翻到自己白天发的那句“我去招惹了我儿子”,看了一会儿。

回:“那就先不想。”

发出去,把手机放在枕头旁边,闭上眼睛。

过了不到两分钟,手机又亮。

周砚睁开眼,看着这一行。

这一次周砚坐起来了,靠着床头,把手机握在手里,没有马上回。

窗外路灯亮着。楼下有人在走动,脚步声过去,走远了。

周砚把手机放到膝盖上,屏幕朝上。

那一行字还在最底下。

又过了一会儿,屏幕又亮了一下。

“你睡了吗。”

周砚回:“没有。”

那头回得也快。

“我也睡不着。”

周砚把屏幕看暗了,才放下手机,两只手枕到脑后。

隔壁卧室的门被拉开了一点。拖鞋声走到客厅里,停了,又走回去。

门关上了。

周砚把手机拿起来,打了四个字。

“那就不睡。”

那头回得很快。

“嗯。那我躺着跟你说话。”